제나라 환공이 대청 위에서 책을 읽고 있었다. 대청 아래 바닥에서는 ‘수레바퀴 깍기 일을 하는 편(扁, 윤편)이라는 직공이 나무를 깍아 수레바퀴를 만들고 있었다. 그는 망치와 톱을 놓아두고 위로 올라가 환공에게 물었다. “황송하옵니다만 지금 읽고 계신 것은 무엇이옵니까?” “성인의 말씀이니라.” “그 성인은 살아 계시옵니까?” “이미 돌아가셨다.” “그러시면 임금님께서 읽고 계신 것은 옛사람의 찌꺼기라는 말씀이군요.” “과인이 책을 읽고 있는데 어찌 수레바퀴 직공 주제에 함부로 참견하고 드는가? 무슨 그럴싸한 설명이 있으면 살려주겠지만 그렇지 않으면 사형에 처하겠노라.”
원문: 桓公讀書於堂上. 輪扁斲輪於堂下. 釋椎鑿而上, 問桓公曰, 敢問公之所讀爲何言邪. 公曰, 聖人之言也. 曰, 聖人在乎. 公曰, 已死矣. 曰, 然則君之所讀者, 古人之槽魄已夫. 桓公曰, 寡人讀書, 輪人安得議乎. 有說則可, 無說則死.
그러자 편은 말했다. “소인은 소인의 경험에서 그리 생각한 것이옵니다. 수레바퀴를 깎을 때, 조금이라도 헐렁하면 바퀴살이 빠지기 쉽고 반대로 조금이라도 빡빡하면 정확히 삽입되지 않습니다. 헐렁하지도 빡빡하지도 않게 하는 것은 순전히 손으로 알고 마음으로 응하는 것이지, 말로 할 수 있는 것이 아닙니다. 비결은 말로 표현할 수 없는 바로 그 부분에 있는 법입니다. 소인은 그 비결을 소인의 자식에게 말로 전수하지 못하고, 소인의 자식도 소인에게서 그것을 말로 배우지 못합니다. 그래서 소인은 칠십이 된 이 날까지도 늙도록 수레바퀴를 깎고 있는 것입니다. 옛사람도 그것을 전하지 못한 채로 돌아가셨습니다. 그래서 임금님께서 읽고 계시는 것은 옛사람의 찌꺼기일 뿐이라고 말씀드린 것이옵니다.”
원문: 輪扁曰, 臣也, 以臣之事觀之. 斲輪, 徐則甘而不固, 疾則苦而不入. 不徐不疾, 得之於手, 而應於心, 口不能言, 有數存焉於其間. 臣不能以喩臣之子, 臣之者亦不能受之於臣. 是以行年七十而老斲輪. 古之人與其不可傳也, 死矣. 然則君之所讀者, 古人之槽魄已夫.
-장자, 「천도」
